“感觉NBA似乎抛弃我了,人生真的好难!”
哈佛文凭,9年NBA生涯薪金总额6571万美元,林书豪依然在中国台湾之行泪洒分享会,“等待的艺术”为题,感人生之多艰。
自由市场7月1日开启,林书豪经历了近两个月的漫长等待,未能如愿留在NBA。他虽然在多伦多猛龙收获了一枚冠军戒指,但他仅在季后赛出战8场,场均仅在垃圾时间登场3.4分钟,总决赛六战仅在G3出战53秒——书豪在常规赛表现挣扎:出战23场常规赛,投篮命中率为生涯新低的37.4%、三分球命中率仅有20.0%,进攻WS为-0.3,书豪挣扎的远投拖累了猛龙的整体进攻。
当今时代的季后赛更加重视球员个体的换防、对抗、三分能力,洛瑞、鲍威尔、范弗里特比书豪更加全面、稳定、凶悍,三后卫顺理成章地填满了轮换,“死亡三矮”又深得纳斯喜爱,季后赛崇尚的对抗性使书豪难有表现机会。
积重难返,猛龙的成功与书豪的失意形成了巨大的反差,也间接影响了书豪在自由市场的行情——在冠军球队看守饮水机,三分挣扎、对抗性欠缺的黄种人、有过严重伤病史,他在不经意间进入了联盟诸队的“有色眼镜”之中,长达近两个月在自由市场无人问津。
林书豪在猛龙匆匆打了23场常规赛,在加盟猛龙之前,他是老鹰的第六人,二阵容的真正领袖,替补身份出战50场比赛,场均19.7分钟贡献10.7分3.5助2.3板,有过18分钟砍19分的惊艳表现——他依然有能力留在NBA,他更需要一个稳定的环境和明确的球队定位证明自己。
林书豪在尼克斯、黄蜂、老鹰都有过惊艳的表现,或是尼克斯临危受命的首发主控、或是黄蜂即插即用的双能卫、或是老鹰的第六人,他以挡拆进攻成名,始终需要球权在手;在湖人、火箭时期,球队拥有主持球手科比/哈登,猛龙更有卡哇伊/洛瑞/小加三个战术发起点——“林疯狂”席卷全美之际,他在2011-12赛季的球权使用率为28.1%,此后仅在篮网2016-17赛季达到过26.6%,但他在篮网两季合计仅出战了37场比赛,只有健康的主持球手身份才能真正发挥书豪的威力。
林书豪身高1米91,体重91公斤,在NBA这9个赛季,他的篮下出手占比为30.2%,三分球出手占比为29.6%,近距、中距、远距两分球命中率皆在37.0%以上——他有着强烈的持球攻筐欲望,擅长推攻守转换,冲击力和杀伤性十足,具备着可靠的中远投能力;善于梳理球队进攻,单场最高送出14次助攻,他能满足现代篮球对双能卫的需求。
林书豪的防守一直被低估,9年效力8支球队,他的防守胜利贡献值始终为正值,对球队积极有益,他的单防能力虽然不算出色,但防守态度积极,协防意识出色,能阅读对方的进攻去填补自己球队的防守漏洞,2011-13赛季连续两季能够场均送出1.6次抢断,他在优秀的防守体系下能够发挥出巨大作用,他是用头脑弥补身体的智慧型防守者。
林书豪代表了黄种人后卫顶级的身体素质,他的上肢力量强、突破步幅大、速度顶级水准,虽然在NBA身体对抗和体能没有明显优势,但他已经是NBA最成功的亚裔后卫代表。
林书豪曾是一个在NBA创造奇迹的“草根英雄”。
他是2010年落选秀,通过夏季联赛赢得了勇士、湖人、小牛的合同报价。他选择了家乡球队金州勇士,2011年12月9日被裁;2011年12月12日,林书豪被火箭签下;2011年12月27日,尼克斯签下被火箭裁掉的林书豪——短短20天之内,两次被裁,三次换队。搬家、漂泊、失意,他只得在尼克斯下属发展联盟球队艾利湾海鹰队被随叫随到。
时来运转,他在伤兵满营的尼克斯抓住机遇:2012年2月4日,尼克斯VS篮网,书豪替补出战砍下25分7助5板2断;尼克斯VS爵士,书豪职业生涯第一次首发出战,28分8助攻,此役甜瓜出战6分钟伤退、小斯因参加哥哥葬礼缺阵;尼克斯VS奇才,对位沃尔,23分10助攻;尼克斯VS湖人,书豪38分7助、科比34分1助,书豪和老鱼直接对位,科比曾在2、3节主动防守书豪,书豪通过与泰森-钱德勒挡拆避开科比;尼克斯VS森林狼,20分8助6板3断;大心脏三分绝杀猛龙,27分11助荡气回肠;战国王,仅出手6次,送出13次助攻巧妙破夹击——林书豪带队七连胜谱写草根神话,生涯首发前5战共得136分,ABA和NBA合并以来第一人,骄傲的黄种人。
伤病和球队定位毁掉了真正的“林疯狂”。2012年3月24日,林书豪半月板撕裂赛季报销,他还不满24岁。
尼克斯放弃匹配火箭提供的3年2500万美元合同,林书豪离开纽约转投火箭。他与哈登皆需要球权,这对后场组合并不兼容,麦克海尔在2013-14赛季将林书豪下放替补席;2014年7月13日,火箭将林书豪交易至湖人,他在湖人出战74场比赛,因左膝伤病赛季报销,44场替补再次成为球权分配的牺牲品;两年400万白菜价加盟黄蜂,他以双能卫和第六人的身份重获新生,2016年跳出合同投身恩师肯尼-阿特金森执教的布鲁克林篮网;他在篮网两季因伤合计出战37场比赛,2017-18赛季揭幕战左膝髌骨肌腱断裂,他捂着膝盖嚎啕大哭。
沉浮起落,坎坷飘零,饱经罹难,人生真的好难。
NBA是世界篮球水平最高的联赛,在光鲜的外表下,更有其残酷、苛刻、挑剔、冷血的一面。
96黄金一代的4号秀斯蒂芬-马布里在NBA被定义为“独狼”,酒驾被捕、“纽约最受人责骂的运动员”,他在NBA的成功远不及在CBA——“马政委”,北京首钢三夺CBA总冠军的传奇功勋,CBA史上最成功的外籍球员,CBA在某种意义上改写了马布里的职业篮球生涯。
北京首钢能为林书豪提供无可比拟的球队核心地位,这是林书豪自纽约尼克斯、布鲁克林篮网之后再未享受过的尊崇,他在CBA是凤毛麟角般的存在——宁当鸡头,不为凤尾。
北京首钢自马布里离开后,再未拥有过这等旗帜性的灵魂人物。林书豪能够成为马政委优秀的接班人,并且语言交流更有优势——林家祖先于1707年移居中国台湾,林书豪父亲林继明于1977年移居美国,其母吴信信也来自中国台湾,书豪生于美国加州帕罗奥图,他属于美籍华裔,骨子里始终流淌着华人血液,中文流利。
落叶归根,认祖归宗。林书豪虽然不是中国人,但他的根在哪里?它告诉我们:他要回家打球了,北京欢迎你。
司机专栏:高冷大叔眼中的NBA